Автор рассказывает о своей неделе в китайской больнице, где ему готовят высокоэффективные клетки для введения через несколько недель. Он описывает отличия медицины и культуры в Китае, включая языковой барьер и отсутствие питания в больницах. Автор обещает рассказать о своих впечатлениях более подробно в будущем.

Рассказ о встрече с Юлей и ее троими сыновьями, которые увлечены военной тематикой из-за погибшего отца. Юля спокойно рассказывает об этом, а ее дети горят глазами, зная все о своем папе. Автору истории Юля запомнилась на долго и они обязательно встретятся еще не раз.